optimistichttp://txt.newsru.com/cinema/22sep2015/dost.html
Писатель Пантелей Аполлинариевич Пантелей случайно встретил в переулке доброго своего приятеля-прощелыгу в шикарном блейзере.
- Старик, подожди меня минутку, ты мне очень нужен, - быстро и весело сказал "блейзер".
- Жду, - сказал Пантелей, ничем не показав своего удивления, - оказывается, кому-то еще нужен.
[...]
- ...Ну вот, ты представляешь себе? Джон Леннон уже согласился играть Раскольникова! Полиэкран, светомузыка- все в нашем распоряжении! Слово за тобой, Пантелей! Согласен?
- Извини, я прослушал. Замечтался немного. Ты не можешь ли повторить заново свою идею?
В отместку за раскаяние Пантелею пришлось выслушивать унылую творческую идею номенклатурного сыночка, а заодно и познакомиться с изрядным куском его жизни.
Итак, оказалось, что "блейзер" в недалекие совсем времена женился вроде бы на жене вроде бы люксембургского посланника и, по соответствующему советскому закону (есть, оказывается, и такой), уехал с ней в Париж. На три месяца, старичок! Все как есть по закону! Три месяца в году разрешается плешивому волосатому советскому мужу проводить с инопланетной женой за пределами системы.
Там, в зарубежной столице, наш гвардеец столкнулся с язвами разлагающегося капитализма - ты сам знаешь, старичок, гниль, аромат, мятежные порывы... Там - в "Ля Куполь", старик!!! - там и зародилась идея, пылкая и свободная трансформация романа нашего соотечественника Достоевского. Понимаешь, на Западе сейчас колоссальные возможности пластического синтеза. Вообрази, пять экранов над огромной сценой, а на ней крошечная фигурка Джона Леннона с гитарой. Тебе интересно? ...а в углу сцены десятиметровая кинетическая скульптура из фольги, дюраля и неоновых трубок. Это, конечно...
- Старуха процентщица? - предположил Пантелей.
- Что-что? - вскричал вдруг "блейзер" с таким ужасом, словно увидел кинетическое чудовище прямо перед собой. Усища его вздулись, а пальцы бросили руль и впились в лоб.
В немом кошмаре "Мерседес"-автоматик покатился с правой полосы влево, подставляя бок всему безумному потоку транспорта, пересек сплошную осевую, развернулся на триста градусов и наконец заглох.
Голова водителя между тем лежала на руле. Он скрежетал зубами, кашлял, коротко всхлипывал. Уж не тронулся ли? Пантелеи потряс его за плечи.
- Гениально, - задушевно прохрипел "блейзер" и поднял голову. Голова его сияла огнем ее глаз. Творческий счастливый огонь. Безумие творца. - Гениально! - вскричал он и полез к Пантелею с объятием. - Старуха процентщица - кинетическая десятиметровая скульптура из дюраля! Нет, я не ошибся, только ты нам нужен! Только твоя парадоксальная голова! Сегодня же даю телеграмму фон Штейнбоку!
(Аксеновский "Ожог", естественно. А "блейзер" - понятно, Кончаловский и есть, что он и сам не отрицал.
Сорок лет прошло, однако.)
